釧路時代の10代までは概ね暗黒時代だったと散々書いているが、特に就学したての 6歳の頃が最もキツかったように思う。まだ幼少だったから感受性が強かったというのもあるが、何より護ってくれるべき親が離れてしまったというのも大きかった気がする。どういうことかというと父があまりにも不甲斐なかったため、私の就学と同時に母が職場復帰したのである。そう。つまり共働き。いきなり6歳にして「誰も待っていない家」に帰宅しなければならないという日々が訪れる。
通った小学校というのもわけありで。父の勝手な要望により「国立の小学校」に越境通学させられたのである。田舎住みの6歳いきなりの都会へ列車通学！
そして放課後も容赦なかった。「ぼっち帰宅」が 1ヶ月ほど続いたあと、放課後から親の帰宅時間まで（特別な計らいで）私は学校近くの保育園＆母子住宅に預けられることになったのだ。新入りで本来よそ者の私を施設民が暖かく迎えてくれるわけがない！私に対するイジメが容赦なく開始された。そしてそれは我が家が学校の近くに引っ越すまで半年間続いた。
その学校と放課後に預けられた施設はともに釧路市の川北にあった。そのエリアは駅（線路）を挟んで釧路の中心街とは反対側に位置しており、駅の向こうであることから当時はそのエリアを「駅裏」と称していた。「裏」という名前がすごいよね。「ココは街の中心ではない。あくまでサブであり裏キャラです」と言ってるのである。そんなエリアだから「猥雑」だったり「負のもの」は全部こっちに集められていたような印象があり、私の子供時代の体験と相まって「暗黒エリア」というイメージが後年まで残り続けた。
今思えば田舎住み（村民）の私にとって、これは人生初の「上京体験」だったのだろう。私は「都会の洗礼」を受けたのだ。6歳の身にはかなりきつい洗礼だった。だからこうして今も引きずっているのである。ココで散々書いていた「暗黒の釧路時代」というのは、もしかしたら「田舎から釧路市に"上京"して受けた様々な洗礼」に対する拒否反応だったのかも知れない。6歳まで別な場所に住んでいたのであれば都会に馴染めなかったのは当然なのだ。そうして馴染めなかった自分は独自の感性を構築していくことになったのであろう。ふむ。
というわけで。
そんな暗黒の地「川北地区」を訳あって最近巡ってみることになったのだが、これがまたなかなかヘヴィーな体験となったので当時の思い出など含めつつ書いてみようと思う。まずは私が駅から学校まで通ったルート。そして当時預けられていた施設の様子などを写真とともに紹介してみることにする。
列車で駅に到着。私は鉄道好きなコドモだったからココまではOK。
問題はこの先なのだ。
まず小学校が駅の北側地域にあったわけだが、駅出口は街の中心である南側にあったため「線路を渡る」ということが必要になる。これは今もどこの駅でもそうね。鉄道が街を分断してるのはよくあること。車も人も線路を超えなければならない。
それで釧路の場合。その反対側に渡るルートが「地下道」なのだ。地下道ってどういうものかわかります？もちろん地下を通るんだけど。当時のことですよ。照明は暗く衛生の観念も乏しく。そして当時の「駅裏」は猥雑な飲み屋街ときたもんだ。
そんな街と駅を繋ぐ地下道が小綺麗であるわけがない。
臭い汚い暗い怖い。
4Kの洞窟みたいな地下道を6歳が毎日通るのである。
これが現在の地下道の入口である。
綺麗にリニューアルはされたのである。
入り口もカラフルに飾りイメージ刷新の努力は認められますが。
市民が描いた画などが展示してあります。子供の絵もある。でもやっぱり天井からの圧迫感と暗い印象は残る。ちなみに釧路駅は大きく線路の本数が多いので地下道はやたら長い！最初のうちは怖くて途中までしか進めなかった。
当時の子供目線から撮ってみたがやっぱり暗くて怖いのである。
ちなみにニオイですが。
今でも忘れられないです。特有のニオイがする。
そしてそれは今現在も仄かに残る（気がする）。
地下道出口。
今は出てから左右に分かれるのですが当時は左右の出口が別だったのよね。
私たちは学校のある側、右を登っていった。
出るともうそこは猥雑歓楽街のミニ商店街。
このミニ商店街は飲み屋長屋も併せて3本並んでた。
呑んだくれたりストリップ場に通うおっさんなどがたむろしてた場所。
そこを6歳が（略）。
もう今はすっかり寂れて廃墟街。
建物だけは残ってますが、徐々に解体が進んでる模様。
商店街を抜けて駅裏の大通りに出る。
いかにも「裏」という感じの猥雑な歓楽街通りだった。
子供目線で撮ってみる。今でも怖いんだけどw
ちなみに半分くらいは廃業して廃墟状態。
アーケードにありがちな屋根があったかどうかは覚えてないんだよな。
どっちにしろ「暗い汚い」歓楽街だったことは確か。
そしてランドマークやわ。
日劇という成人映画専門館がありました。
たまにストリップとかもやってたんじゃないかな。
エロなポスターなどもバリバリ張り出してあった。
そんな中を6歳が（略
途中で踏切の横を通ります。
地下道を通らなくてもココ経由でもよかったんだろうけど、当時は踏切事故も多かったので地下道を通るように決められたのかも知れない。今は歩道橋が架かっています。
そして第4の難関へ。
これは線路を超える巨大陸橋なんだけど、この下を潜って行かなければなりません。
ココは臭くはなかったけど隣りが材木置場で木の匂いがしてたなあ。
木の匂いが漂うなか陸橋の下に向かってゆく。
子供目線でどうぞ。
そして陸橋の下。
ぜんぶ子供目線写真で撮ってみた。
秘密基地っぽさもあるけどやっぱり圧迫感が。
そして暗くて怖い。変質者でも隠れてたらどうするのか。
ここを通り抜けて学校のある側へ出ます。
陸橋を出たところ。
右側、今はイオン系スーパーだけどココも材木置場だった気がする。
関係ないけどこのスーパー。
お客層があまりよろしくなくてですね…。
安いけど。
そういう意味では行きづらいお店やね。
そのまま大通りを学校の方に向かってゆく。
けっこう車通りが激しく幹線道路だった気がする。平地で遮るものもないので風が吹きすさんでキツかった思い出。当時の駅裏地区はイメージからして荒涼としてたからなあ。
次の交差点を右へ。
ココで見えてくるのが保育園と母子住宅（母子寮）。私が放課後に預けられていたのはここだったのである。なんか綺麗なマンションぽいのが建ってるけど実は違ったの（後述）。
そして一つ目の角。
左が空き地だけど当時は団地があって何棟もアパートが建ってた。さっきの保育園＆母子寮は右。学校はこの先か手前（写真を撮ってる場所）にあったと思われるのだが、ちょっと確証が持てなかった。
当然もう当時のものなんかそのまま残ってないと思ってたのよ。だからココまで来て、この様子を見ても想定内で「ああこんな感じかー。面影ないなあ。わからないなあ。。」と思っておとなしく帰宅したわけです。
が…。
なんと！
その後たまたまグーグルのストビューで見てみたところ！
当時のままの建物の様子が残っていたのです！
タイムスタンプを見ると2015年！
つまり2015年までは、この姿のままココに残ってた！ということなのよ！
これが残ってたストビュー。2015年。
私が預けられていた「双葉保育園」がそのまんま出てくる。
当時一緒に遊んだ団地の仲間もたぶんココの人たち。
私をイジメた連中もココの人たち笑。
それにしてもストビュー。
これはすげえ…。と見たまましばし絶句してたわね。
6年前なら私ココに来れたねえと思ったもんな。
もしリアルでこれ見たら私はどう感じただろうねえ。
そして今現在の当地。
何かの施設かなと思ったんだけど張り紙を見てみたら公営住宅だったの。
最近の公営住宅はモダンに作りますなあ。
ココは双葉の跡地なので名前をそのまま「ふたば」にしたんでしょうかね。
由緒ある名前だもんね。
ちなみにこの保育園が元は母子寮でもあったそう。
そして手前の点字図書館。
私の記憶では当時の学校はココだったと思ったのです。学校の跡地は福祉施設になったよと聴いた覚えがあったので*1。
余談だけど、この写真を撮ってたときに当住宅住民（とおっしゃる方）から、どういう理由で写真を撮っているのか？と問い質されたんですよね。もちろん理由はしっかり説明したけど納得いってない様子だった。今や思い出巡りもリスクを伴うものだわ。でも私のほうがその方より遥か昔から縁があったわけだし。住民とは言っても市営の住宅であなたは借りてるだけやんけとも思ってさ。とやかく言われる筋合いはない気もしたんだよな。ちなみに他のマンションとか撮ってて何か言われたことは今まで一度もないです。
というわけで暗黒の思い出は最後の最後まで後味悪く終わった。笑。
思い出は美しくなんかないな。
おまけ。
現在の周辺の様子。すべて取り壊されたあと今は新しい巨大住宅を建設中でした。また新しい歴史が始まるのかね。でも建物は新しくきれいになっても、この地域の淀んだ空気感は今後も変わらないかも知れません。私が子供の頃と同じまま*2。
★参考資料
図書館でこういうデータを共有してるのね。
素晴らしいことですね。
